甲斐毅彦記者の「多事放論」

「極夜行前」

　ノンフィクション作家・探検家の角幡唯介さんの「極夜行前」（文芸春秋）を読みました。「オール讀物」での連載でだいたい読んでいたので、購入が遅くなってしまったのですが、単行本として読むと、改めて、角幡さんが取り組んできたことの凄さを感じさせられます。

 　角幡さんは、太陽の昇らない冬の北極を１匹の犬とともに旅して、４か月ぶりに太陽を見た体験をつづった「極夜行」で、２０１８年のノンフィクション本屋賞と大佛次郎賞を受賞。「―前」は、そのタイトル通り、「極夜行」を実行するまで試行錯誤していた約３年間の準備の記録です。　ＧＰＳへ衛星電話に頼らずに極地を旅するために、六分儀を使っての天測方法をイチから学び、毎年北極へ行って、犬を連れての旅を試行を繰り返します。計画実行へ向けて、食料や燃料を小屋にデポジットする時には海象（セイウチ）と対峙する場面も。準備段階からしてすでに本当の冒険記録になっています。

　角幡さんの行動をみて、いつもすごいと思うのは、自分が発案した計画をスポンサーなどの力に頼らずに独力で実行してしまうという点です。近著の「新・冒険論」を観念論としてではなく、本当に実行していることは驚異的なエネルギーだと思います。

　読む順番としては、やはり「極夜行」を先に読むのがお勧めです。それが超１級の体験型ノンフィクションだからこそ、準備段階の話だけでも、読み応えのある作品として成立することが分かると思います。

「竜之介先生、走る！」

　動物を専門とするノンフィクション作家、片野ゆかさんの新刊「竜之介先生、走る」（絵・高倉陽樹、ポプラ社）を読みました。２０１６年４月に発生した熊本地震で、ペットと一緒に生活できる避難所がない中で、自身の動物病院を、それまでに前例のなかった「ペット同伴避難所」として開放し、多くのペットと買い主を救った獣医師、徳田竜之介さんを描いたノンフィクションです。

 　一定数の国民が犬や猫を家族として暮らしている中で、２０１１年３月１１日の東日本大震災の時に課題の一つとして挙がったのが「ペット防災」でした。被災地に置き去りにされた被災ペットの存在が大きな社会問題となり、動物保護への社会意識が高まる転機となりました。

　ただし、課題として多くの人が認識するようになったとはいえ、実際に解決に向けて行動できる人というのは、本当にごくわずかでしょう。３・１１の５年後に発生した熊本地震の時に、解決に向けて尽力したのが「竜之介先生」でした。

　本書は児童書なのですが、筆者が第一線でのノンフィクションの書き手とあって、例えば手術の様子の描写ひとつとっても、細部まで描かれており、綿密な取材の成果であることが伝わって来て、大人にとっても十分に読み応えのある作品になっています。

　昨年、片野さんが、犬の平成史とも言える「平成犬バカ編集部」（集英社）を出版された時に、インタビューさせて頂いたのですが、強く印象に残った言葉があります。

　「災害時にどう動物たちを保護するか。それを考えられる社会であるならば、子ども、高齢者、障がい者という]弱者が見捨てられることはない」

　今回の新刊では、その言葉の意味を再確認し、動物のために実際に行動している人物がいるということに感動しました。小さいお子さんがいる方には是非親子でお勧めしたい一冊。きっと温かい気持ちになれると思います。

「世にも美しき数学者たちの日常」

　幻冬舎の新刊「世にも美しき数学者たちの日常」（二宮敦人著）を読みました。世の中の役に立っているのかどうかさえ、我々門外漢には良く分からない数学を日々研究している人たちは、どれだけ「変わり者」なのでしょうか。１６万部のベストセラーになった「最後の秘境　東京藝大」（新潮社）の著者、二宮敦人さんによる「誰でも行けるけど、誰もよく知らない秘境」の探検第２弾です。

　

　

　

　上野動物園の横にある東京藝大の「秘境」ぶりにも驚かされましたが、数学者たちの日常も、私たちの想像が及ばない世界でした。「問題を解くことではなく、作ることが大事」「数学は芸術に近いかもしれない」と主張する学者さんや、数学教師とお笑い芸人の二刀流、タカタ先生など、とっても不思議な人物が続々と登場します。

　読んで分かったのは、中学や高校の時に無理やり答えを解かされていた「数学」は本当の数学ではないということ。もう一つは、数学は主観の入り込む余地がない学問だというのが誤りだったということです。言語でもあり、芸術でもあり、エンタメでもある数学が「客観的」であるはずがありません。また、数学者にして仏教信者だった岡潔（故人）について言及されている点も興味深かったです。

　著者の二宮さんは「東京藝大」を出版された時に、私が秋葉原でインタビューさせて頂いたのですが、一橋大経済学出身の文系インテリなのに、理系的なセンスがある方だな、という印象を持ちました。「高校時代の愛読書は何ですか？」とお尋ねしたところ「うーん、ブルーバックスとかですかね」と、講談社が出版している自然科学の新書シリーズを挙げられたのをよく覚えています。そういえばフィクションの著書には「最後の医者」シリーズというのも出されています。 　

　本書の中で登場する編集者の袖山さんは、エッセイストの宮田珠己さんの傑作「晴れた日は巨大仏を見に」の中でも登場し、いじられ役として作品を引き立てた名編集者。数学という知的迷宮においても、その役割が果たせるのですから、もう脱帽です。

映画「記者たち 衝撃と畏怖の真実」

　吉祥寺のアップリンクで米映画「記者たち　衝撃と畏怖の真実」（ロブ・ライナー監督）を観てきました。２００３年、ブッシュ大統領が強硬したイラク戦争の裏側を暴こうとした記者の奮闘を描いた実話に基づく作品です。

　

　９・１１の悲劇の２年後、ブッシュ大統領が強行したのがバグダッド爆撃に始まるイラク侵攻。その口実となったのが、イラクが保有しているとされた「大量破壊兵器」でした。主要メディアが、この戦争を支持する中で、ナイト・リッダー社の記者たちは、「大量破壊兵器」の有無ではなく、政府方針が「イラク侵攻」ありきだった事実をつかみ、報道に踏み切ります。

　時代が変わってトランプ政権となった今、米国では政府によるメディア攻撃は、ブッシュ政権時代以上に強まっているように思います。　もちろん、極東のこの国も。北方領土返還をめぐり「戦争をしないとどうしようもなくないか」などと口走る国会議員が存在するのは恐るべきことですが、このような映画が好評を得ているのは救いのように思えます。

「スッポンの河さん 伝説のスカウト河西俊雄」

　ノンフィクションライター、澤宮優さんの文庫本新刊「スッポンの河さん　伝説のスカウト河西俊雄」（集英社文庫）を読みました。

　江夏豊、掛布雅之、野茂英雄、福留孝介…。野球に興味がない人でも、名前は知っている名選手たちを発掘し、次々に獲得して世に送り出した伝説的スカウトの評伝。一人のスカウトを追う視点で描かれた、遠くなりゆく「昭和球界史」と言える一冊です。

　

  日中戦争の最中の１９３９年に明大に進学し、卒業後は陸軍に入隊して、乗っていた船が東シナ海で潜水艦により撃沈された経験を持つ河西は、南海ホークスや大阪タイガースで外野手として活躍。盗塁王になるなどの実績がありましたが、本領を発揮したのは、指導者を経てスカウトに転進した引退後でした。

　食いついたら離れないことから「スッポンの河さん」と呼ばれたが、「仏の河さん」とも呼ばれた。本書では、スッポンにして仏でもあった河西の人間性が選手たちとのエピソードを交えてつづられています。感銘を受けたのは、昭和という時代にあって、河西が自分の息子ほどの若い選手たちに対する態度が「上から目線」ではなく、常に対等に接していたという点です。スカウト歴４０年で入団させた選手は約３００人に及ぶといいます。

　昔のスカウトと言えば、強引なイメージも付きまといますが、河西が大切にしたのは「誠意」だったと言います。駆け引きが付きものの世界で「誠意」を貫くのは容易なことではなく、人柄があってこそなし得たことなのかもしれません。

　河西がスカウトだった時代に比べれば、インターネットなどでの情報化が進み、名選手情報を均一化して来ています。河西のように目が効くスカウトが、隠れた逸材を発掘して来るというケースは減ってきているようです。そんな背景を踏まえつつ、本書の最終章ではスカウトの現況に触れ、金足農から日本ハムに入った吉田輝星や大阪桐蔭から中日に進んだ根尾昂を河西だったらどう見るか、という視点で結ばれています。

　ＡＩの時代に突入して、どんなに情報化が進んでも、最終的に「人を見抜く目」というのは人間の目に他ならない。一人のプロ野球スカウトの人生を通じてここで描かれたことは、人間が生きる社会の中で、普遍的なテーマだと言えるのではないでしょうか。

映画「アレッポ 最後の男たち」

　ロシア軍による空爆に曝されるシリア市民を撮影したドキュメンタリー映画「アレッポ最後の男たち」（監督・フェラス・ハヤード、１０４分）を渋谷のシアター・イメージフォーラムで観てきました。

　無差別爆撃により、コンクリートの中に生き埋めになるのは小さな子どもを含む一般の市民たち。作品は自らの命を顧みずに、その救出作業を行う男性を中心に描いています。

　米軍による空爆下のバグダッドを撮影した綿井健陽さんの「Little Birds～イラク　戦火の家族たち」を観たときにも感じましたが、どんなに優れた平和論も、犠牲となる市民を撮影した一篇の映像作品にはかなわない。本作でも、それを強く感じさせられました。空爆の主がアメリカであろうと、ロシアであろうと、そこに正義などあるはずがない。

　イメージフォーラムは、先日封切りになった慰安婦をテーマにした「主戦場」の行列ができていましたが、「アレッポ」も満席でした。ＧＷに遠出しない関東の方には是非お勧めです。

「無目的な思索の応答」

   芥川賞作家・又吉直樹さんとライター・武田砂鉄さんが「東京新聞」紙上で交わした往復書簡の単行本「無目的な思索の応答」（朝日出版社）を読みました。

　「無目的」だからこそ、自在に泳いでいってしまう思索のキャッチボール。これを成り立たせることができたのはこのお二人だからでしょう。「無目的」とは何と自由なことか。

　

  又吉さんが本の中で例として挙げているように「流しそうめん」は流す必要がないのに、わざわざ流すという無駄な行為があるから楽しいのです。

　考えてみれば、自分が山に登ったり、知らない土地に行ってみたりしたことも「無目的」ですが、だからこそ自由であり、豊かな時間が過ごせたと思います。

　自分の日々の行いは「有目的」なことに縛られすぎてはいないだろうか。そんなことに気づかせていただけたのですから「無目的」は間違いなく意味のあることなのです。

マック赤坂氏初当選

組織を持たず、パフォーマンスを武器に国政選挙や都知事選など数々の選挙に立候補してきたマック赤坂氏が港区議選で初当選。選挙挑戦１２年目、１４度目での初めて結果が出ました。
　コスプレでの政見放送のみならず、有力候補者の街頭演説に乱入するゲリラ戦術には賛否があると思いますが「組織を持たないものには勝ち目がない」という日本の選挙制度に対するマックさんなりのレジスタンスだったと思います。

　何度供託金を没収されようとも、一切の組織を持たずに選挙に挑んだことには意義があったと思います。

　当選後はご本人とも少しお電話でお話できました。「もうコスプレはやらない」とおっしゃっていましたが、本当ですかね。

　当選することだけが目的だったと思われないためにも、今後は是非、市民目線に立っての政治を。マック区議に注目していきたいと思います

映画「新宿タイガー」

　新宿へ出掛けた時に、虎のお面とピンクのかつらをかぶり、ド派手な花柄の衣装を着て新聞配達をしている奇怪な人物を目撃したことはありませんか？

　この姿で４０年以上、新宿を闊歩して来た男性を主人公にしたドキュメンタリー映画「新宿タイガー」が２２日からテアトル新宿で公開されます。監督はフリーランスのＴＶディレクターとしても活躍する佐藤慶紀氏（４４）。

　東京・中野区で育った私自身が新宿タイガーを見て度肝を抜かれたのは８０年代後半、高校生の頃でした。正体の原田吉郎さん（７１）は、これまでに何度かメディアの取材は受けていたので、素顔は知っていましたが、情報は断片的でした。何のためにこんな格好をしているのか。単に目立ちたがり屋なのか。それとも思想があるのだろうか。ついにドキュメンタリー映画ができると聞き、長年の謎が解けるのではないかという期待を持って試写会に行って来ました。

　その素顔は美女と酒と映画を愛する純粋な人物。交流のある美女たちと日替わりでゴールデン街でグラスを傾け、語らう背中から伝わって来るのは、人生をどこまでも楽しもうという自由な精神です。
　原田さんは１９４８年、長野県出身。６７年に上京して大学に入学しますが、６９年に中退。タイガーのお面をかぶり始めたのは７２年頃。７５年に新聞配達を始め、４４年経った今も続けています。

　知りたいのは、お面をかぶり始めた理由です。映画の中での原田さんの答えは、神社のお祭りで売られている虎のお面を見たときに「オレ、新宿の虎になる」と思ったとのこと。でもどうして？　「直感に理由はない」。これ以上多くは語ろうとはしませんでした。

　原田さんが上京した６０年代後半は、新宿が若者文化の中心地でした。ベ平連のフォークゲリラが西口広場に集い、６８年には過激派と機動隊が衝突する新宿騒乱が発生。そんな中で、新宿の街づくりの中心人物だった紀伊國屋書店の創業者・田辺茂一氏が「新宿メディアポリス宣言」を発表しました。メディアと一体化して新しい街づくりをしようという構想は、まもなくスタジオアルタを生み出し、フォークゲリラは姿を消していきました。

　ただし、原田さんは学生運動には関わっていないと言います。この頃、原田さんが夢中になっていたのは映画。とりわけ当時大ヒットしていた「唐獅子牡丹」には夢中になったとのことです。男は黙ってサッポロビール。原田さんは、黙って「虎」になることを選んだのかもしれません。

　４０年以上の歳月が経ち、変わり続ける新宿で、変わらずに「虎」であり続けるのは、なぜなのだろうか。映画を見終わった後は、ずっと問いかけられているような気持ちになりました。

「オリンピックVS便乗商法」

  ２０２０年の東京五輪を前に是非ともお勧めしたい一冊をご紹介します。「オリンピックVS便乗商法　まやかしの知的財産に忖度する社会への警鐘」（友利昴著、作品社」。何よりも本の装丁が挑発的です。

　　日本代表選手の活躍を祝う懸垂幕を掲げてはいけない。選手が所属する学校や企業が、選手を応援するパブリックビューイングをやってはいけない。知的財産権を理由に、そんなルールがあるらしいと広まりましたが、これって本当なのでしょうか。

　本書では五輪に関する合法的な広告宣伝や応援行為についてIOCなどが「便乗商法（アンブッシュマーケティング」とのレッテルを貼ってクレームの対象として規制している状況を豊富な具体例を挙げて概観。そして彼らはなぜ規制しようとするのか。本当にそのクレームには法的な根拠があるのかを精査し、そもそもグレーゾーンなんてものはないはずなのに「触れぬ神にたたりなし」といった便乗や応援への自粛モードを作り出す手口を見事なまでに暴き出しています。

　そして圧巻は１９６４年東京五輪の時の利用規制に対して、当時の日本人がどのように対峙（たいじ）したかを徹底考察した最終章です。規制をくぐり抜けて、意地でも便乗してやろうという涙ぐましくも、噴き出してしまうような数々の知恵。５５年前よりも現在のほうが、社会は成熟していると思いがちですが、読むと真逆なのではないかと思わされます。著者も「道理を重視し分別を大切にする姿勢は、５０年以上前の日本の方が勝っているような気がしてならない」と論じていますが、全く同感です。

　大切なのは、作り出された忖度ムードに流されてはいけないということ。応援や便乗の禁止を求める声には、法的な正当性があるのかないのかを正しく知ることが大切だと思います。そうでなければ何のために知的財産法という法が存在するのか、分からなくなってしまいます。